Miénteme más, por favor: La Götter Speise de la literatura alemana

Miénteme más, LuisMi, el manjar de los dioses de la literatura alemana: Con una desparpajeante prosa (valga el neologismo), la escritora argentina berlinesa Esther Andradi hace honor a la novela que reseña: La dignidad de la mentira, del autor alemán Joachim Zelter. Traducida al español y publicada por la nueva editorial berlinesa guacamayo san.

Y esto es anticipo. De una cita: este 19 de octubre nos vemos en Lettrétage/Berlín para una video-lectura-guacamayasan-presentación y charla con el autor.

Con qué placer se lee este libro! Una prosa vertiginosa nos introduce sin miramientos en el mundo de un pequeño ser superdotado para la fantasía que hace las delicias de su abumadre, aunque no tanto ni siempre porque así es la vida, y la escuela (de la vida) es casi tan cruel como la institución misma. Una prosa que nos sumerge en un mundo ideal donde todo armoniza con todo, donde las noticias buenas –que son tan pocas– se almacenan como reliquias para difundir en los tantos días malos, y el deseo de agradar y ser comprendido, de ser amado (!) ocupa el centro del dolor, del aguijón social, del relato sostenido entre pausa y pausa.

Una prosa de un humor hilarante, insolente, descarado. El infierno son los otros, ya lo dijo Sartre, ese filósofo que no escribió el Ser y el tiempo y que se ocupó de la nada. Que es nada y nada más que nada. Y no hay nada que hacerle, la vida es eso que nos encantaría vivir si no hubiese tantos impedimentos, carreras de obstáculos a sortear como aprender a leer y escribir para ascender en esa pirámide de logros y premios y éxitos y otras burradas del mundo adulto.

Y la mentira, lo que se dice mentira, qué tiene que ver…? La literatura alemana tiene el desparpajo del Barón de Münchhausen en el siglo XVIII, y el Oriente nos prodiga las mil y unas noches de Sherezada, otra que zamba para no morir. De Homero se dice que puso en blanco y negro las canciones y sagas populares cantadas por las mujeres mientras hilaban, y la oralidad, sí, los cuentos y las cuenteras están en el comienzo y en el presente y el futuro de la palabra escrita. Aunque mi mamá me dio flor de cachetada cuando me descubrió inventando una historia sobre el hijo del patrón que venía a jugar conmigo para no aburrirse en su casa de campo. Menos mal, porque así entonces me salvó de escribir autoficción, como se dice ahora.

Verás que todo es mentira, verás que nada es verdad, que al mundo nada le importa, yira, yira….y verdad o mentira todo es lo mismo todo da igual como dice un extraordinario personaje de La dignidad de la mentira. Ay tango que me hiciste mal, mientras LuisMi me exige „miénteme como siempre/por favor miénteme/Necesito creerte/miénteme con un beso/ que parezca de amorrrrr….“

Götter Speise es una de las primeras palabras que aprendí en alemán, y la palabra me gusta mucho más que el postre en sí, esa masa sólida, temblorosa, inestable. Y eso que esta consistencia hace las delicias de mi paladar, se llame gelatina, flan, nata, crema volteada, leche asada, tres leches (!) o las más diversas definiciones que a mi parecer, no le hacen ni sombra a esa Götter Speise que me llena la boca. ¿Es que acaso la palabra es más que la materia que define? Pregunta que desde el viejo Plinio hasta el dandy Kant se deben haber preguntado, sabios ellos, pero de cocina, minga. La que seguro sabía era Sor Juana, que cocinaba para escribir mejor. ¿O para mentir mejor?

Si la palabra es más que la materia, o la palabra nos sorprende, nos abruma, nos enloquece o nos fascina o nos asquea o lo que sea más que la materia en sí, estamos ante el primer antifaz –como se diría hoy en lenguaje ciber–, es decir, la primera fantasía. ¿Es la fantasía una mentira..? ¿Es la literatura el arte de mentir? ¿Es la ficción un ejercicio de camuflaje de la verdad? ¿Es la escritura una forma elegante o grosera de embaucar? ¿Y qué es la verdad? ¿Verdad hay una sola, como la madre, que puede ser la abuela, tía, hermana, amiga o…? Si en algún momento te acosaron esas preguntas este libro es para vos, para ti, para ella, para él, para la cabeza del caballero y para el cerebro de la dama, y para los damos y gnomos y fantomos y muchachas y señeres, seen le que fueren.

La editorial Ithaka de Stuttgart publicó Die Würde des Lügens de Joachim Zelter por primera vez en el 2000, la novela ganó premios importantes, la crítica elogió al autor como un cuentero genial, y desde entonces se viene reeditando, la más reciente edición data de 2022. La intermitencia de estas reediciones sugiere una admiración mesurada pero constante de la maravilla de las mentiras de esta novela de Joachim Zelter, como si los lectores se estuvieran pasando la voz y eso no alcanza, no alcanza con pedir prestado el libro en las bibliotecas ni con robarlo de las librerías, insisten en poseer ese libro. Y releerlo. Una y otra vez hasta que las mentiras se vuelvan verdades y las risas se transformen en lágrimas.

La dignidad de la mentira son las mil y una noches en algún lugar de la Suavia, cuentos para una abumadre que no se resigna a la realidad, el redescubrimiento vibrante de la oralidad –la radio– con todas sus posibilidades a lo largo de la historia, la escritura sobre un formato –el cassete– que ya es motivo de investigación del paleolítico de la oralidad. Y su traducción al español, un acierto total de la jovencísima editorial guacamayo san, una increíble apuesta de la directora (y traductora) Claudia Baricco para iniciar su catálogo. Una traducción que se lee como si fuera original – reverencias–, así que ahora también estoy corriendo a conseguir mi ejemplar en alemán para deleitarme doblemente. Con La dignidad de la mentira guacamayo san da un salto cualitativo en la comunidad hispanohablante residente en Alemania: No solo estamos acá para escribir esta realidad y contarla con toda dignidad –gracias, Joachim Zelter– sino también para intervenir en su canon con nuestra mirada.


Esther Andradi

Escritora, nació en Ataliva, un pequeño pueblo de la pampa argentina, estudió Ciencias de la Comunicación en Rosario y en 1975 emigró al Perú. Residió en diferentes países, y desde 2003 vive entre Berlín y Buenos Aires.  Ha publicado crónicas, cuento, microficción, poesía, novela. La lengua de viaje, una recopilación de sus ensayos sobre migración, géneros y memoria se edita próximamente en Argentina. Ha sido traducida a varios idiomas, últimamente al griego. Coordina Seminarios de Escritura Creativa en el Instituto Latinoamericano de Berlín, en este Semestre de verano está en curso SIN ALIENTO II, escritura de crónicas postpandémicas. www.andradi.

¡Liberémonos del algoritmo! Si te gustó este artículo, te pedimos que te suscribas a la revista para recibir notificaciones de los nuevos artículos en tu propio correo electrónico. Te animamos además a dejar un comentario.

Más La dignidad de la mentira en Desbandada:

Esther Andradi en Desbandada:

Esther Andradi

3 comentarios sobre “Miénteme más, por favor: La Götter Speise de la literatura alemana

Deja un comentario