Hacía tiempo que quería publicar estos poemas. Martha se tardó un tiempo en escribirlos, en corregirlos, en animarse a darlos al público, aunque los leyó en algún evento literario, creo que en el Salón Berlinés, donde escuché una primera versión. Ahora va a presentar su nuevo libro.
Son poemas madurados, torturados por la actualidad, acribillados de dolor del mundo. Sobre poemas sobre la soledad del dolor, y sobre nuestra responsabilidad y nuestra respuesta al ese dolor.
Cuando le propuse publicarlos por primera había urgencia porque los acontecimientos apremiaban una respuesta de nuestra parte, no podíamos dejar de hacer urgentes estos versos, pero cuán equivocado estábamos, la destrucción siguió y ha llegado a límites que no podíamos imaginar, y aún n podemos hacerlo. Ella misma me dijo, en una larga caminata nocturna por la Oranienstr. de Berlin-Kreuzberg, que el dolor no pierde nunca actualidad. Que lo que le interesan son esos desprotegidos, esos abandonados de la historia, fuera del flujo del devenir. A veces va en metro y observa a los desarrapados, les escribe versos dolientes. Siempre me ha impactado que una boliviana tan modesta como Martha sea capaz de percibir y compartir el dolor que surge del mundo, de su entorno, de las gentes que ve en la ciudad, una extensión de todos aquellos solitarios, desposeídos, despatriados del mundo, desterrados de su tierra, de su paisaje, de su casa. Y ahora, además, la destrucción impía que presenciamos cada mañana en los medios. Ilustrar estos poemas no ha sido fácil.
Lo mejor que podemos hacer para estar junto a ellos es escucharla a ella.
En la piel del otro
En tiempos de guerra y genocidio
deberíamos caminar por la ciudad
sin rumbo, sin boleto de tren
sin documentos, sin dinero
sin destino, sin el yo,
alejarnos de casa
hasta no verla más.
No deberíamos dormir, o dormir poco
comer una vez al día, o mejor no hacerlo.
En invierno quitarnos el abrigo y los zapatos
descalzos caminar sintiendo los ramalazos de las luces
apoyarnos en un muro frío y sombrío,
cerrar los ojos hasta ver el momento más idílico de la infancia,
el aleteo de las manos de la madre
intentando levantarnos del fango donde caímos.
Acelerar el paso,
oír venir fantasmas montados en la niebla
sentir el corazón en la garganta,
frío en la espalda
acelerar el paso,
huir, huir, huir
escondernos en el lugar más desventurado de la ciudad
contener las ganas de orinar
hasta más no poder y orinarnos en los pantalones,
correr, al escuchar la sirena de la policía
correr y correr hasta llegar al verano
mirar con ansias el vaso de agua sobre la mesa
estirar las manos hacia él y voltearlo
Y Seguir corriendo con la garganta quebrada,
los pies sangrando, la humedad fétida entre las piernas y los brazos.
Caer,
levantarse,
volver a caer
correr, correr
caer,
no levantarse,
quedarse tendido
Cerrar los ojos,
Abrirlos, limpiarse la tierra
Ver la luna intacta en el cielo
Sin una rotura
abrir la caja toráxica donde late el objeto más preciado
de nosotros, el corazón y dejar que alumbre la noche de los que están al otro lado.
A la mujer de Gaza
Préstame tus ojos mujer
para mitigar el horror que ves,
lluvia de bombas
cayendo sobre la ciudad
tu gente volando en pedazos.
Dame mujer
fragmentos de tu pueblo
para sembrarlos en los almácigos de la memoria.
Préstame mujer
mientras recoges tu historia rota
tu vientre
para parir tus hijos en otro planeta,
lejos de la máquina de muerte
lejos de la brutalidad de monstruos
que aniquilan en nombre de Dios.
Alcánzame mujer
esas cunas
yacentes entre escombros
para acunar a tus hijos
hasta el amanecer
de una Palestina libre.
Propuesta para una prueba PISA
Si el Guernica mide 3.49 m de altura
Y 7.77 m de largo y la Franja de Gaza tiene 360 km2 de superficie
¿Cuántos Guernicas cabrán en el territorio de Gaza?
Martha Gantier
Nació en La Paz, Bolivia. Estudió geología, es licenciada en Lingüística y Literatura por la Universidad Pontificia Bolivariana de Medellín y Máster por Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira.
Escribe poesía desde tiempos lejanos. Publicó cinco libros de poesía y dos libros para niños. Fue invitada a reconocidos festivales internacionales. Su poesía se encuentra en revistas digitales y análogas. Vive en Berlín. Acaba de sacar un libro de poesía con su inestimable amiga que presentan próximamente.
Presentaciones de El movimiento corto de las piernas (siempre dos), de Klak Verlag. Brotfabrik, 6 de mayo de 2026 a la 20:00. / 27. Lange Buchnacht, 9 de mayo de 2026, 19:00.
Liberémonos del algoritmo. Los editores te pedimos que te suscribas a la revista para recibir notificaciones de los nuevos artículos en tu propio correo electrónico. Te animamos además a dejar un comentario.
