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Elogio del pajaro lira

Naci en Lima, Peru, en 1982. Como creador, desde la palabra, concibo la
literatura como un todo. No la entiendo como una cuestion “generista”: aca
la novela, alla el cuento y todavia mucho mas alla la poesia... Tal y como se
nos hace ver la creacion literaria hoy —desde su taller, las luces de su
pompa feria, su coloquio y su premio anodino—, como un hecho de géneros
a los que se le otorga un valor de cambio. Por alguna razén se nos hace
creer, por ejemplo, que la novela es imprescindible, el cuento un deleite y la

poesia la rueda final... Pero a mi me sucede una creacién que lucha, se
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frustra y angustia. Una creacion que mete la pata y se levanta. Una a la que
muelen a palos, acarician y luego abandonan en los muelles del puerto. La
mia es una que necesita expresar su hallazgo del abismo, porque no hay
otra manera de sacar al mundo del letargo miserable en el que se ha

convertido, con su guerra, su muerte viral y su desmayo.

Escribir exige dedicacion. No la del tonto “oficinista”, sino del que porfia y
no se rinde. Oi decirle al poeta peruano José Watanabe (1946-2007), antes
de morir, que para escribir poesia, por ejemplo, era necesario “afinar los
sentidos”. Creo que la poesia, a la que me dedico desde muy joven,
necesita una constante nutricion. Entiéndase preparacion, formacion,
conviccidon. No puede uno dedicarse a la poesia solo con la paleta intencién
de “ser poeta” y dar recitales. Hace falta huir, aprender otras lenguas, darse
de bruces con la desesperanza, pisar la calle. Mantener el sensor de la
realidad sobre la cabeza y abrir los sentidos a su descalabro. Mis referentes
varian desde intereses —al pasar del tiempo— muy distintos: desde los
anillos de Saturno hasta el manual del Hexenhammer, “Caza de brujas”.
Desde el Libro de los Muertos hasta los dibujos de Goya. Pero también
pondria de referente la poesia misma de autores en nuestra lengua, por
supuesto, y también en lengua alemana, en primer lugar, e inglesa,
portuguesa, italiana y francesa (sobre todo la de Césaire Aimé)... Y afado
cine y musica, arte, Biologia, Botanica, Astronomia, Geografia, Historia y la
traduccion. Los cementerios de Hamburgo, el rio Elba y sus inundaciones, la
distancia entre Alemania y Peru, por la que a veces lagrimeo. Otro referente
constante es el mar del Pacifico, el desierto y la nostalgia que desarrollé
desde niNo en esas arenas de asentamiento, ballenas fosilizadas, reino de
gallinazos. Quien escribe poesia tiene que dejar en claro qué ha aprendido

de la vida y la muerte. De otra manera es hueca, pose, rabieta de insulsos.



Dificil dar una respuesta a la pregunta del estilo. Eso podria decirlo el lector,
al que no le exijo nada mas que deje de adormecerse con poesia de red

social, y asuma la responsabilidad de leer y “despabilarse”.

Lo ultimo de mi autoria que se ha publicado en Guadalajara, México D.F.,, y

en Lima.
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