

Pupilas ciegas

Los ladrillos de mi padre
las moscas en la cocina
los árboles la casa del pueblo,
mi madre y
sus largas avenidas.

Tú:
diosa de azúcar,
sin más maquillaje que tus labios rojos,
sin más gritos que tus manos abiertas
semáforos en verde para mis pupilas
ciegas.

Una vez me llamaste hombre:
tus dientes demolieron
los patios con astillas
las casas de cartón de mi ciudad perdida.

Me otorgaste un pronombre
dormí en los brazos
de tus desaparecidos.

Comencé a peregrinar
páginas en blanco
blusas arrugadas
masculleos en las oficinas.

Te bauticé, Mujer.
Lamí tus cruces anchas,
comí sin amargura,
de tus líneas verticales
las orillas podridas.

Blinde Pupillen

Die Ziegelsteine meines Vaters
die Fliegen in der Küche
die Bäume das Haus im Dorf,
meine Mutter und
ihre langen Alleen.

Du:
Göttin aus Zucker,
trägst keine andere Schminke als deine roten Lippen
lieferst kein anderes Geschrei als deine offenen Hände
grüne Ampeln in meinen blinden
Pupillen.

Du nanntest mich einmal Mann:
deine Zähne schlugen
die Patios in Stücke
die Papphäuser meiner verlorenen Stadt.

Du verliehst mir ein Pronomen
ich schlief ein in den Armen
deiner Verschwundenen.
Ich begann leere Seiten
entlang zu pilgern
zerknitterte Blusen
Bürogemurmel.

Ich taufte dich, Frau.
Ich leckte dein breites Kreuz,
aß ohne Bitterkeit
von deinen senkrechten Linien
die vergammelten Ränder.