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ARTE POÉTICA      


 

Mi padre está en su huerta,

rodeado de albahacas,

abriendo surcos en la tierra,

regando semillas a través de los meses,

nutriéndome de poesía.




LA CASA

                                                                                      


                                                                                       Esta 
casa es la última casa


del mundo.                                                                                              
Rainer María Rilke


En esta casa,

invadida de oscuras resonancias,

lo único visible son los gatos 

sentados frente a la chimenea,

una lámpara que se prende y se apaga,

se prende y se apaga,

y los estantes repletos de libros.

Ahora debería estar nevando en Santiago,

pero una bola de fuego 

recorre sus calles.

Yo solo espero que sobreviva tu rostro

porque tú me enseñaste a hablar con los gatos

y encendiste mi lámpara

y ahora me estás leyendo poemas de Rilke

 frente a la chimenea.




LO QUE TE OFREZCO     


Nada de lo que te ofrezco

es imposible:

mi mente surcada de pájaros,

caricias como nubes,

besos más dulces que el vino.


Todo eso es posible.


No somos más que las huellas plateadas 

que dejan los caracoles 

en los lugares visitados en sueños

donde todo es posible.




EL VIAJE       


Que seamos o no universales,

da lo mismo.


Comienza otro siglo,

y no hay preguntas por hacer.


Anochece.

Puertas y ventanas se cierran

en las casas familiares.


Otra ciudad despierta a esta hora

adentro de la antigua ciudad.

Las calles cambian de nombre.

Se encienden luces que iluminan

todo lo que estaba en las sombras.


Afuera el río fluye silencioso.


Tras la ventana,

crece un césped que revela 

nuestra identidad.




TRANSPARENCIA     


Hoy caía nieve en uno de tus sueños,

tu padre te hacía señas

desde una estación de Estocolmo.


Corría el tiempo fantasmal como el frío.

Atrás quedaban años y años de exilio:

la sonrisa de tu madre, y tu hermano 

bajo el cielo que está a punto

de desplomarse.


“Un día llegaste. Un día morirás”,

dice el último blues de la noche.


Hay que despertar,

antes de que a los recuerdos los cubra 

la escarcha.




DEFENSA DE LOS SUPUESTOS 
LUGARES COMUNES


Tal vez sea lugar común descifrar estas calles

con una máscara, unas monedas y algo de tiempo.

Tal vez sea lugar común decir una vez más que te 
amo

cuando las paredes de nuestro cuarto esperan la 
visita del sol

y los ojos se desprenden del peso de la noche

entre ceniceros, libros y carátulas desgastadas.


Tal vez todo sea necesario:

que la piel mude su tersura

o nuestra singular manera de vivir.


Pronto sabrás lo que no sabes

y para eso no será útil

ni el Tao, ni el I-Ching, ni el Tarot

(pero tal vez una hoja que pasa volando

sepa más de nosotros que nosotros mismos).


Al final la ciudad tendrá el mismo nombre

y todo se repetirá hasta el infinito.




CITA EN EL PACÍFICO SUR 


Es bello flotar, así flotan los extraños objetos

que amanecen en las playas y que nadie reconoce.

¿Vienen de algún naufragio? Y qué importa, todos

venimos de algún naufragio aunque no lo sepamos.

Rosamel del Valle

El mar es nuestro refugio

En días de navegación por el Pacífico Sur

Ese curioso resplandor

Ha sido la única piedra filosofal que hemos llegado a 
poseer

Anoche la vaguada costera viajó con nosotros

Y todo parecía detenerse en ese instante

Tan claro como la luz de la luna

Plateando arena, mar y muelles

Una extraña ave vino a morir a nuestros pies

Mas sobrevivimos burlándonos de nosotros mismos

Y viendo pájaros acuáticos donde sólo había silencio

O poniendo libros sobre mesas de bares marítimos

En comunión con los demás

O con las discriminaciones silvestres a que incita el 
cielo

La brisa del mar insiste en desordenar el texto

Y repentinamente estas palabras

Relatan -es su derecho-

Lo que ellas son entre nosotros.




LA TEMPESTAD NO HA 
TERMINADO        


Las líneas de tu mano dan sabiduría, los pasos 

que quedan en los peldaños de las escaleras 

dan sabiduría.

A las cuatro de la mañana viste un caballo blanco

galopando en la pradera de los sueños

y sentiste una voz que decía:

“Soy el último en tu ruta

la última primavera, la última nieve,

el último combate para no morir”.

La tempestad no ha terminado,

las agujas de la locura penetran en todas partes.

Un poco de silencio

para escuchar el mudo lenguaje de las cosas,

un poco de silencio

para sellar el pacto entre lo que soy 

y lo que no soy.


