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1. INTERIOR IGLESIA - DIA

Es un dia caluroso en Lima, algunas mujeres baten sus abanicos con
desesperacidén. Buena parte de los hombres son militares vestidos con sus
mejores galas y condecoraciones. Los ventiladores giran a maxima
velocidad. Un sermén inaudible reverbera junto al zumbido de las moscas.

MARINA (23) estd sentada en el banco de una iglesia, a su lado derecho,
estd sentada CLARA (43) su madre, y al izquierdo, CARLOS (27) su marido.

Alrededor de la pila bautismal, una madre sostiene a un bebé pequeno
flanqueada por su marido y los cuatro felices abuelos del pequeho. El
sacerdote finalmente pronuncia el amén luego de un larguisimo sermdén
dicho sin ninguna piedad para con su sofocada congregacién. En el aire
flota una mezcla de incienso, perfume y sudor. El nino llora.

CLARA observa con ternura la escena y se gira hacia MARINA, se da cuenta
del semblante de su hija, se preocupa.

CLARA
¢Te sientes bien hija?

MARINA no contesta, parece distraida, ensimismada. CLARA se inclina hacia
su hija como para compartir algo intimo, susurra.

CLARA
No estés triste, pronto les tocara a ustedes, Dios ha de querer que
puedas concebir hija, no te aflijas.

MARINA se pone palida, unas gotas de sudor pueblan su frente, parece que
se ahoga, entonces se levanta y sale corriendo de la iglesia. CARLOS y
CLARA la siguen preocupados. Toda la congregacidén los mira salir.

2. INTERIOR CASA DE CARLOS Y MARINA - DIA

MARINA y CARLOS entran en la casa, él luce preocupado, ella tiene mejor
aspecto. CARLOS se acerca a ella, y sin querer le bloquea el paso del
pasillo de entrada a la sala de estar.

CARLOS
¢Te sientes mejor?

MARINA
Si, un poco mejor.

Responde MARINA mientras intenta pasar a la sala, alli sobre una mesa
reposa una torre de libros y papeles, y a ese caos, se dirige la atencién
de MARINA.

CARLOS
Deberias comer algo.



Dice CARLOS mientras toma a MARINA por los hombros delicadamente.

MARINA
No tengo tiempo, tengo que terminar un trabajo para la universidad.

MARINA se libera de CARLOS suavemente, y con cierto disimulo, se abre
paso a la sala. CARLOS se queda un instante contrariado, pero se recupera
y se dirige a la cocina, pronto regresa con una jarra de agua y un vaso.
MARINA ya estéd sentada en la mesa trabajando.

MARINA
Gracias.

Responde MARINA brevemente y casi sin mirarlo. CARLOS sin embargo se
queda de pie al lado de la mesa, mirandola. MARINA lo nota, se
desconcentra y lo mira.

MARINA
éQué?

CARLOS
En la iglesia tuve por un momento la ilusién de que estabas embarazada, y
estoy seguro de que tu maméd también.

MARINA
Pero no lo estoy, el tratamiento no funcionéd.

CARLOS
ZQue tal si volvemos a Bogotéa?

MARINA niega con la cabeza. CARLOS hace un esfuerzo por persuadirla.

CARLOS
¢Recuerdas la lluvia?

MARINA
Claro que me acuerdo, llegamos a la clinica empapados.

Ambos sonrien levemente por el recuerdo compartido, CARLOS se agacha
hasta quedar en cuclillas cerca de MARINA, CARLOS le toma las manos.

CARLOS
Fue uno de los mejores dias de mi vida. Mi primera lluvia, contigo.

Quiero volver.

MARINA se sorprende por la sinceridad y la apertura de CARLOS. Baja un
poco la guardia.

MARINA
Carlos mira...

MARINA esquiva la mirada de CARLOS.

CARLOS
Nos vendria bien alejarnos un tiempo de aqui.



MARINA suspira, se relaja un poco mas, CARLOS busca encontrar su mirada,
ablandarla.

CARLOS
Podriamos quedarnos una temporada, unas vacaciones... y dejar el
tratamiento para el final.

MARINA levanta la cabeza y mira a CARLOS a los ojos, le suelta las manos.
Se levanta.

MARINA

¢Podemos? Desde cuando es esto un nosotros, soy yo la que tiene que
recibir el tratamiento, soy yo a la que inyectan, soy yo quien soporta
las nauseas... iY soy yo la que tiene que abrir las piernas!

Responde MARINA levantando la voz.

CARLOS
No me gusta que hables asi.

El gesto de CARLOS cambia, se endurece, se levanta, lentamente como con
cansancio.

MARINA
Y a mi no me gusta ser solo un recipiente...

CARLOS
No grites Marina, no es propio de una dama.

MARINA
¢Dama? No quiero ser una dama, quiero ser una mujer real, completa.

CARLOS
Baja la voz.

MARINA
iNo me voy a callar!, ese tratamiento es un exceso, un capricho ¢No ves
el pais en el que vivimos, la crisis y la miseria que nos rodea?

CARLOS
Hablas igual que tu papd, hasta que se arruindé y ya no le importd mucho
las necesidades del pueblo...

MARINA
¢Arruinarse? Pero, ¢de qué estds hablando?

MARINA avanza unos pasos hacia CARLOS, tan solo le llega hasta los
hombros pero su postura es fiera, amenazante. CARLOS no se mueve pero la
mira a los ojos.

CARLOS
A las empresas de tu papd no las salvé un préstamo milagroso, las salvd
el dinero de mi familia.



MARINA no se mueve, mira a CARLOS confundida mientras las piezas caen en
su sitio dejando sitio a la verdad. Un trozo de inocencia muere en ella.
Su postura ya no es tan firme y se apoya en la mesa a su espalda.

MARINA
iDeja la memoria de papéd en paz!

CARLOS
!De no ser por nosotros tu papd lo hubiese perdido todo!

MARINA
iEstas mintiendo!

MARINA tiembla.

CARLOS

iTu papa nos despreciaba, Marina, a mi y a mi familia! Pero nuestro
dinero, eso no lo desprecidé. Si no, écdmo crees que permitid este
matrimonio? Para él yo nunca fui mds que un nuevo rico...

MARINA le da la espalda a CARLOS, toma el vaso de agua en la mano y 1lo
aprieta.

CARLOS

Yo era lo mds parecido a un cholo que tenias a la mano, y hace mucho que
acepté que por eso te encaprichaste conmigo, ahora te toca a ti hacer las
paces con la verdad, no hay a dénde correr, asi que lo mejor serd que
aceptes que este es tu destino.

MARINA rompe el vaso de agua que lleva en la mano, pero en su rostro no
se observa ningin rastro de dolor.

3. INTERIOR BAR HAMBURGO - JIRON QUILCA - NOCHE

MARINA baja unas estrechas escaleras, la luz es tenue y en el aire flota
una nube de humo de cigarro, la voz ininteligible de un POETA lee a 1lo
lejos. Al final de la escalera, un viejo cartel de nebén reza “BAR
HAMBURGO” . MARINA camina entre las mesas hasta alcanzar una en la que
estd sentado ROBERTO (28 afos, barbudo, desalinado) justo cuando el POETA
termina su intervencién y los asistentes empiezan a aplaudir. MARINA le
toca el hombro a ROBERTO.

ROBERTO

!Princesa, que sorpresa! Hasta que te dignaste a venir, espera a que le
cuente a los camaradas de la facultad, esto si es de verdad, no la mierda
que hacemos con el grupo poético en la uni. Siéntate, por favor.

MARINA
No vine a escuchar poesia, necesito hablar contigo.

ROBERTO se levanta y le sefiala a MARINA una zona hacia el fondo del
local. Ambos caminan hasta alli, los compaheros sentados en la mesa con
ROBERTO los observan alejarse.

ROBERTO
¢Serd que hoy es mi dia de suerte?



MARINA
Deja de joder que esto es en serio, Roberto.

ROBERTO
Bueno, a ver, <{qué pasa?

ROBERTO mira la mano de MARINA.

ROBERTO
¢Le rompiste por fin la jeta al burgués de tu marido?

MARINA
Quiero que me pongas en contacto con alguien de la organizacidn.

ROBERTO resopla y mira alrededor antes de hablar.

ROBERTO

Eso son palabras mayores, princesa. Una cosa es tirar piedras a la
policia y jugar a la revolucidén, y otra muy distinta es lidiar con esta
gente, es muy peligroso.

MARINA
No me importa, prepara un encuentro.

ROBERTO
La cosa no es asi tan facil princesa, hay protocolos, reglas, costos...

MARINA
El dinero no es un problema, preparame un encuentro.

ROBERTO duda pero asiente con la cabeza, MARINA se aleja.

4. EXTERIOR BAR HAMBURGO - JIRON QUILCA - NOCHE

MARINA sale del bar con apuro, del otro lado de la calle, alguien la
observa alejarse sentado en un carro, es CARLOS que de inmediato enciende
el motor y arranca.

5.INT. CASA DE CARLOS Y MARINA - NOCHE

MARINA abre la puerta de la casa intentando no hacer ruido, camina unos
pasos y la sorprende CARLOS sentado en el sofd con un vaso de giiisqui.

CARLOS
éQuieres uno?
Dice CARLOS levantando el vaso.

MARINA
No gracias...pensé que hoy trabajabas hasta tarde.

CARLOS
¢De doénde vienes?

MARINA
De casa de mi mama.



CARLOS

iAh! ¢Si? Pues quE raro, porque acabo de hablar con ella por teléfono y
dice que tiene dias sin saber de ti, asi que me tocé a mI contarle que ya
sabes la verdad.

MARINA mira confusa.

CARLOS
Los dos estamos de acuerdo en que no deberias seguir en la universidad
¢Sabes que fue idea de ella? La universidad, digo.

MARINA da unos pasos hacia CARLOS.

CARLOS

Me dijo que estabas acostumbrada a conseguir lo que quieres iJa! iComo si
yo no lo supiera! Que volver a la universidad te relajaria, que estarias
méds dispuesta a colaborar, a hacer el viaje, a someterte al tratamiento,
y tenia razdén, parece que funcionaba cuando eras nifia, cada vez, pero
parece que se acabd la magia, es lo que pasa con las nihas malcriadas.

MARINA
¢Sabes lo que pienso?

MARINA se acerca al sofd, CARLOS se ve obligado a mirarla desde abajo.
Como respuesta a la pregunta, CARLOS levanta un poco la cabeza.

MARINA
Que si tan bien te entiendes con mi maméd, deberias empezar a cogértela.

CARLOS toma un trago de su vaso, se levanta lentamente como con un
cansancio infinito, estd bebido pero no borracho. MARINA sigue alli,
desafiante. Entonces CARLOS, sorpresivamente, le da un golpe en la cara
con el dorso de la mano, con tanta fuerza que la tumba en el sof4,
rapidamente le agarra con fuerza las manos y le coloca una rodilla en el
pecho, inmovilizadndola. MARINA estéd atrapada.

CARLOS

No me voy a coger a tu mamé, pero sI que puedo dejarla en la puta calle,
sin nada. La decisidén es tuya, tG eres mi mujer y te vas a empezar a
comportar como tal.

TEXTO SOBRE IMAGEN AL FINAL DEL CORTO:

Marina Gonzales Healy ingresO en la clandestinidad en Julio de 1982, y
pasa a formar parte de los destacamentos urbanos de la organizacidn
terrorista peruana Sendero Luminoso, de tendencia ideoldgica marxista,
leninista y maoista. Su primera operacidén como miembro activo es el robo
de la casa de empenos La Previsora. En la organizacidén fue famosa por su
fiereza y sangre fria contra los enemigos de la organizacidén. En 1985, y
gracias a sus méritos, asciende a miembro del denominado Comité Central
de la organizacidén, la clpula directiva de Sendero Luminoso.



