

# PERMUTACIÓN

Mario Orías

Fragmento del guión ganador de la Usina de guiones 2020, organizada por el Instituto Cervantes de Berlín y dirigido por la guionista argentina María Meira. Fragmento publicado por cortesía del autor.

## 1. INTERIOR IGLESIA - DIA

Es un día caluroso en Lima, algunas mujeres baten sus abanicos con desesperación. Buena parte de los hombres son militares vestidos con sus mejores galas y condecoraciones. Los ventiladores giran a máxima velocidad. Un sermón inaudible reverbera junto al zumbido de las moscas.

MARINA (23) está sentada en el banco de una iglesia, a su lado derecho, está sentada CLARA (43) su madre, y al izquierdo, CARLOS (27) su marido.

Alrededor de la pila bautismal, una madre sostiene a un bebé pequeño flanqueada por su marido y los cuatro felices abuelos del pequeño. El sacerdote finalmente pronuncia el amén luego de un larguísimo sermón dicho sin ninguna piedad para con su sofocada congregación. En el aire flota una mezcla de incienso, perfume y sudor. El niño llora.

CLARA observa con ternura la escena y se gira hacia MARINA, se da cuenta del semblante de su hija, se preocupa.

CLARA

¿Te sientes bien hija?

MARINA no contesta, parece distraída, ensimismada. CLARA se inclina hacia su hija como para compartir algo íntimo, susurra.

CLARA

No estés triste, pronto les tocará a ustedes, Dios ha de querer que puedas concebir hija, no te aflijas.

MARINA se pone pálida, unas gotas de sudor pueblan su frente, parece que se ahoga, entonces se levanta y sale corriendo de la iglesia. CARLOS y CLARA la siguen preocupados. Toda la congregación los mira salir.

## 2. INTERIOR CASA DE CARLOS Y MARINA - DIA

MARINA y CARLOS entran en la casa, él luce preocupado, ella tiene mejor aspecto. CARLOS se acerca a ella, y sin querer le bloquea el paso del pasillo de entrada a la sala de estar.

CARLOS

¿Te sientes mejor?

MARINA

Sí, un poco mejor.

Responde MARINA mientras intenta pasar a la sala, allí sobre una mesa reposa una torre de libros y papeles, y a ese caos, se dirige la atención de MARINA.

CARLOS

Deberías comer algo.

Dice CARLOS mientras toma a MARINA por los hombros delicadamente.

MARINA

No tengo tiempo, tengo que terminar un trabajo para la universidad.

MARINA se libera de CARLOS suavemente, y con cierto disimulo, se abre paso a la sala. CARLOS se queda un instante contrariado, pero se recupera y se dirige a la cocina, pronto regresa con una jarra de agua y un vaso. MARINA ya está sentada en la mesa trabajando.

MARINA

Gracias.

Responde MARINA brevemente y casi sin mirarlo. CARLOS sin embargo se queda de pie al lado de la mesa, mirándola. MARINA lo nota, se desconcentra y lo mira.

MARINA

¿Qué?

CARLOS

En la iglesia tuve por un momento la ilusión de que estabas embarazada, y estoy seguro de que tu mamá también.

MARINA

Pero no lo estoy, el tratamiento no funcionó.

CARLOS

¿Que tal si volvemos a Bogotá?

MARINA niega con la cabeza. CARLOS hace un esfuerzo por persuadirla.

CARLOS

¿Recuerdas la lluvia?

MARINA

Claro que me acuerdo, llegamos a la clínica empapados.

Ambos sonríen levemente por el recuerdo compartido, CARLOS se agacha hasta quedar en cuclillas cerca de MARINA, CARLOS le toma las manos.

CARLOS

Fue uno de los mejores días de mi vida. Mi primera lluvia, contigo. Quiero volver.

MARINA se sorprende por la sinceridad y la apertura de CARLOS. Baja un poco la guardia.

MARINA

Carlos mira...

MARINA esquiva la mirada de CARLOS.

CARLOS

Nos vendría bien alejarnos un tiempo de aquí.

MARINA suspira, se relaja un poco más, CARLOS busca encontrar su mirada, ablandarla.

CARLOS

Podríamos quedarnos una temporada, unas vacaciones... y dejar el tratamiento para el final.

MARINA levanta la cabeza y mira a CARLOS a los ojos, le suelta las manos. Se levanta.

MARINA

¿Podemos? Desde cuando es esto un nosotros, soy yo la que tiene que recibir el tratamiento, soy yo a la que inyectan, soy yo quien soporta las nauseas... ¡Y soy yo la que tiene que abrir las piernas!

Responde MARINA levantando la voz.

CARLOS

No me gusta que hables así.

El gesto de CARLOS cambia, se endurece, se levanta, lentamente como con cansancio.

MARINA

Y a mi no me gusta ser solo un recipiente...

CARLOS

No grites Marina, no es propio de una dama.

MARINA

¿Dama? No quiero ser una dama, quiero ser una mujer real, completa.

CARLOS

Baja la voz.

MARINA

¡No me voy a callar!, ese tratamiento es un exceso, un capricho ¿No ves el país en el que vivimos, la crisis y la miseria que nos rodea?

CARLOS

Hablas igual que tu papá, hasta que se arruinó y ya no le importó mucho las necesidades del pueblo...

MARINA

¿Arruinarse? Pero, ¿de qué estás hablando?

MARINA avanza unos pasos hacia CARLOS, tan solo le llega hasta los hombros pero su postura es fiera, amenazante. CARLOS no se mueve pero la mira a los ojos.

CARLOS

A las empresas de tu papá no las salvó un préstamo milagroso, las salvó el dinero de mi familia.

MARINA no se mueve, mira a CARLOS confundida mientras las piezas caen en su sitio dejando sitio a la verdad. Un trozo de inocencia muere en ella. Su postura ya no es tan firme y se apoya en la mesa a su espalda.

MARINA

¡Deja la memoria de papá en paz!

CARLOS

¡De no ser por nosotros tu papá lo hubiese perdido todo!

MARINA

¡Estás mintiendo!

MARINA tiembla.

CARLOS

¡Tu papá nos despreciaba, Marina, a mí y a mi familia! Pero nuestro dinero, eso no lo despreció. Si no, ¿cómo crees que permitió este matrimonio? Para él yo nunca fui más que un nuevo rico...

MARINA le da la espalda a CARLOS, toma el vaso de agua en la mano y lo aprieta.

CARLOS

Yo era lo más parecido a un cholo que tenías a la mano, y hace mucho que acepté que por eso te encaprichaste conmigo, ahora te toca a ti hacer las paces con la verdad, no hay a dónde correr, así que lo mejor será que aceptes que este es tu destino.

MARINA rompe el vaso de agua que lleva en la mano, pero en su rostro no se observa ningún rastro de dolor.

### **3. INTERIOR BAR HAMBURGO - JIRON QUILCA - NOCHE**

MARINA baja unas estrechas escaleras, la luz es tenue y en el aire flota una nube de humo de cigarro, la voz ininteligible de un POETA lee a lo lejos. Al final de la escalera, un viejo cartel de neón reza "BAR HAMBURGO". MARINA camina entre las mesas hasta alcanzar una en la que está sentado ROBERTO (28 años, barbudo, desaliñado) justo cuando el POETA termina su intervención y los asistentes empiezan a aplaudir. MARINA le toca el hombro a ROBERTO.

ROBERTO

¡Princesa, que sorpresa! Hasta que te dignaste a venir, espera a que le cuente a los camaradas de la facultad, esto sí es de verdad, no la mierda que hacemos con el grupo poético en la uni. Siéntate, por favor.

MARINA

No vine a escuchar poesía, necesito hablar contigo.

ROBERTO se levanta y le señala a MARINA una zona hacia el fondo del local. Ambos caminan hasta allí, los compañeros sentados en la mesa con ROBERTO los observan alejarse.

ROBERTO

¿Será que hoy es mi día de suerte?

MARINA

Deja de joder que esto es en serio, Roberto.

ROBERTO

Bueno, a ver, ¿qué pasa?

ROBERTO mira la mano de MARINA.

ROBERTO

¿Le rompiste por fin la jeta al burgués de tu marido?

MARINA

Quiero que me pongas en contacto con alguien de la organización.

ROBERTO resopla y mira alrededor antes de hablar.

ROBERTO

Eso son palabras mayores, princesa. Una cosa es tirar piedras a la policía y jugar a la revolución, y otra muy distinta es lidiar con esta gente, es muy peligroso.

MARINA

No me importa, prepara un encuentro.

ROBERTO

La cosa no es así tan fácil princesa, hay protocolos, reglas, costos...

MARINA

El dinero no es un problema, prepárame un encuentro.

ROBERTO duda pero asiente con la cabeza, MARINA se aleja.

#### **4. EXTERIOR BAR HAMBURGO - JIRON QUILCA - NOCHE**

MARINA sale del bar con apuro, del otro lado de la calle, alguien la observa alejarse sentado en un carro, es CARLOS que de inmediato enciende el motor y arranca.

#### **5. INT. CASA DE CARLOS Y MARINA - NOCHE**

MARINA abre la puerta de la casa intentando no hacer ruido, camina unos pasos y la sorprende CARLOS sentado en el sofá con un vaso de güisqui.

CARLOS

¿Quieres uno?

Dice CARLOS levantando el vaso.

MARINA

No gracias...pensé que hoy trabajabas hasta tarde.

CARLOS

¿De dónde vienes?

MARINA

De casa de mi mamá.

CARLOS

¡Ah! ¿Sí? Pues qué raro, porque acabo de hablar con ella por teléfono y dice que tiene días sin saber de ti, así que me tocó a mí contarle que ya sabes la verdad.

MARINA mira confusa.

CARLOS

Los dos estamos de acuerdo en que no deberías seguir en la universidad ¿Sabes que fue idea de ella? La universidad, digo.

MARINA da unos pasos hacia CARLOS.

CARLOS

Me dijo que estabas acostumbrada a conseguir lo que quieres ¡Ja! ¡Como si yo no lo supiera! Que volver a la universidad te relajaría, que estarías más dispuesta a colaborar, a hacer el viaje, a someterte al tratamiento, y tenía razón, parece que funcionaba cuando eras niña, cada vez, pero parece que se acabó la magia, es lo que pasa con las niñas malcriadas.

MARINA

¿Sabes lo que pienso?

MARINA se acerca al sofá, CARLOS se ve obligado a mirarla desde abajo. Como respuesta a la pregunta, CARLOS levanta un poco la cabeza.

MARINA

Que si tan bien te entiendes con mi mamá, deberías empezar a cogértela.

CARLOS toma un trago de su vaso, se levanta lentamente como con un cansancio infinito, está bebido pero no borracho. MARINA sigue allí, desafiante. Entonces CARLOS, sorprendentemente, le da un golpe en la cara con el dorso de la mano, con tanta fuerza que la tumba en el sofá, rápidamente le agarra con fuerza las manos y le coloca una rodilla en el pecho, inmovilizándola. MARINA está atrapada.

CARLOS

No me voy a coger a tu mamá, pero sí que puedo dejarla en la puta calle, sin nada. La decisión es tuya, tú eres mi mujer y te vas a empezar a comportar como tal.

#### **TEXTO SOBRE IMAGEN AL FINAL DEL CORTO:**

Marina Gonzales Healy ingresó en la clandestinidad en Julio de 1982, y pasa a formar parte de los destacamentos urbanos de la organización terrorista peruana Sendero Luminoso, de tendencia ideológica marxista, leninista y maoísta. Su primera operación como miembro activo es el robo de la casa de empeños La Previsora. En la organización fue famosa por su fiereza y sangre fría contra los enemigos de la organización. En 1985, y gracias a sus méritos, asciende a miembro del denominado Comité Central de la organización, la cúpula directiva de Sendero Luminoso.